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Il 26 ottobre 2002, alle 4,30 del mattino, le forze speciali russe del gruppo Alpha ricevono
l’ordine di fare irruzione nel teatro Dubrovska, alla periferia di Mosca, dove un commando
ceceno tiene in ostaggio 922 persone. L’azione è estremamente rapida, ma il risultato
devastante. A morire non saranno soltanto i sequestratori, 41, ma anche un buon numero di
ostaggi, 128, di cui solo cinque per ferite da arma da fuoco, tutti gli altri a causa del misterioso
gas utilzzato dalle forze di sicurezza per il “salvataggio” nel corso del blitz.

Le immagini di quella tragedia, i corpi delle ragazze del commando, velate di nero,
abbandonate sulle sedie rosse della sala come addormentate, così come quelle delle vittime
civili, uniti da una sempre più sottile distinzione tra ostaggio e terrorista, rispetto alla brutale
esecuzione dello Stato, sembrano “mettere in scena”, con la forza e la chiarezza dell’evento,
l’essenza della frattura epocale che si sta verificando: la morte della politica, di quella scienza
che Aristotele definiva come “una ricerca intorno a ciò che dev’essere il bene”. E Come all’inizio
del suo secolare percorso, anche oggi la tragedia del potere si rappresenta in un teatro.
(La politica perduta di Marco Revelli - Giulio Einauidi editore)

  

E’ fondamentale rispondere subito alla domanda: “Dove ci troviamo?”
 Ci troviamo in un teatro, in luogo chiuso, dove l’irreale occupa lo spazio e lo condivide con la
realtà. Si alternano, si mescolano, si contrastano.
 Un diavolo può trasformarsi nel capo di un commando terrorista, un gatto nero in una donna
kamikaze, un direttore di un complesso di appartamenti, corrotto, in un maiale. Ceceni e russi,
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uccisi dai gas ( ? ) in improbabili danzatori, costretti a muoversi con grande fatica, minacciati da
un suono, da una musica. Tutto in uno spazio compresso, claustrofobico, chiuso dall’interno.
Neanche le idee, i pensieri, hanno il permesso di uscire da questa prigione, dove i carcerieri
soffrono, rischiano, hanno paura e fame come i prigionieri.
 Nulla può uscire, allora tutto avviene all’interno e la forza di quanto avviene sembra premere
contro le pareti. Ogni gesto appare troppo forte. Si urla il nome di un compagno morto
“decapitato”, come se il suono potesse uscire.
 I caratteri si esasperano e i volti sembrano gonfiarsi, diventando caricaturali, mentre i
personaggi si trasformano in allegorie. Il potere è un bambino capriccioso, l’inettitudine è una
timida e ubriaca maschera di un teatro che si sta sgretolando, un poeta viene rinchiuso in una
“clinica” e un mutilato trattiene a fatica il suo rancore.
 Il tutto ha bisogno, però, di un punto di partenza, di un’ambientazione, di personaggi. La
visionaria immaginazione di M. Bulgakov è un deposito da cui attingere, un baule teatrale, pieno
di costumi, trucchi, caratteri. Bulgakov decide di entrare in un teatro per sconvolgere l’ordine
pubblico. Anna Politkovskaia è costretta ad entrare in un teatro, dove l’ordine pubblico è già
stato sconvolto da un commando terrorista ceceno.
 I due testi, Il Maestro e Margherita e Cecenia, il disonore russo, scelti per lo spettacolo
sembrano intrecciarsi.
 Ovviamente non tentiamo di spiegare le ragioni o raccontare le dinamiche, ma semplicemente
di vivere e trasformare una determinata condizione. Uno spettacolo è stato interrotto da
guerriglieri ceceni. L’occupazione di un teatro è stata interrotta da forze speciali russe con del
gas.
 I motivi si perdono in più di trecento anni di storia russo-cecena.

  

Pino Carbone
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